от себя не сбежишь. хоть далеко убегай, хоть летай, хоть на край света, всё равно возьмёшь с собой себя. себя, противного человека с плохим характером, морем проблем и всё тем же горем
я вернулась домой
а ты здесь, ты рядом, ты в каждом квадратном сантиметре моей квартиры. сидишь на табуретке, завтракаешь, а я желаю приятного аппетита, подливаю чайку и обнимаю тебя сзади.
а теперь ты в комнате лежишь на диване, я читаю тебе биологию, кидаюсь подушками и смеюсь о чём-то. потом ты будешь лежать на моей кровати, мы будем говорить
а вот мы стоим у окна,
а вот смотрим фото,
вот ужинаем с моим батей…
и все эти воспоминания сливаются в что-то одно, большое, светлое, но отчего-то такое гнетущее. и вроде бы, как мы были счастливы и как немного надо было нам. господи, как же мы были счастливы!.. не было ни снов, ни церквей, ни кладбищенских оград между нами, не было похорон и слёз. были только мы, одни мы на всём этом свете, а теперь что? а теперь ничего не осталось, только эти воспоминания.
и в них ты снова сидишь на моей кухне.